幼时的每个傍晚，最爱坐在屋檐下，看年迈的曾祖母颤巍巍地将灯笼高高地挑挂在门楼上。若是雨天，挂着的必是一盏擦得锃亮的玻璃罩锡制马灯，在风雨中微微地摇晃着，像一只弱不禁风的黄色纸船，漂在夜色的海洋上。...