第21章 索尼

工作室里安静得可怕。

范彬彬不知何时已经站在楼梯中间,手里紧握着手机。

王海的额头上渗出细密的汗珠。

“阿怡,您误会了...”

王海的手伸向公文包,似乎想拿什么。

李怡猛地合上合同,厚重的声响在房间里回荡。

就在这一瞬间,一个黑色的小物件从合同袋里滑落,在地板上滚了几圈,停在李怡脚边。

一支正在工作的磁带录音设备。

还是索尼最新款。

时间仿佛凝固了。

李怡弯腰捡起录音设备,拇指摩挲过顶部的红色指示灯,它正无声地宣告着这场对话已经被完整记录。

“取证用的?”

李怡的声音平静得可怕:

“如果我刚才没发现这些条款直接签字,这段录音就会成为未来法庭上的证据——'艺人自愿签署合同,完全理解条款内容',是吗?”

王海的脸刷地白了。

他张了张嘴,却发不出声音。

“回去告诉张亚东。”

李怡将录音设备扔回给王海:

“要玩阴的,我奉陪。”

“但别把我当成那些任他摆布的新人。”

王海手忙脚乱地接住录音设备,公文包都来不及关好就仓皇起身。

在门口,他差点撞上刚回来的汪皮裤。

“怎么了这是?”

汪皮裤挑眉看着王海跌跌撞撞的背影。

李怡没有回答。

李怡站在窗前,看着王海钻进那辆熟悉的黑色奔驰。

车子发动时,后排车窗缓缓降下,露出张亚东轮廓分明的侧脸——他居然亲自来了,只是坐在车里等结果。

两人的目光隔空相遇。

张亚东举起手机,做了个通话的手势,嘴角挂着胜券在握的微笑。

奔驰缓缓驶离,留下一地尾气。

“怡哥?”

范彬彬轻轻碰了碰李怡的手臂:

“那个合同...”

“是个陷阱。”

李怡转向汪皮裤:

“帮我联系你认识的那个独立律师,越快越好。”

汪皮裤吹了声口哨:“终于要和百代开战了?”

李怡看向桌上那份烫金的合同,阳光照在甲方签名处张亚东龙飞凤舞的字迹上,像是一道金色的枷锁。

“不,”

李怡轻声说,“是自卫反击。”

当晚,工作室的灯一直亮到凌晨。

李怡、范彬彬和汪皮裤请的律师围坐在一起。

“最危险的不是第十七条。”

律师推了推眼镜:

“而是这个附件B的措辞。'所有创作构思'这个表述太宽泛了,理论上连你在淋浴时哼的旋律都算他们的财产。”

范彬彬倒吸一口冷气:“这不合法吧?”

“合法,但缺德。”

律师冷笑:

“大公司专门用来坑新人的招数。”

“一旦签约,这辈子都别想摆脱百代的控制。”

范彬彬突然拍桌:“那就别签!我们自己干!”

“没那么简单。”

李怡调出一份数据:

“百代控制了全国30%的电台资源,40%的大型演出场地档期。”

“如果公开对抗,他们有一百种方法让我们发不出声音。”

律师突然前倾身体:“等等,你刚才说张亚东亲自来了?”

李怡点头。

“不对劲。”

律师皱眉:

“以他的地位,没必要为一个新人这么上心。除非...”

律师停顿了一下:

“除非他知道些什么,比如你有大量未发表的作品......”

几人目光不约而同地落在李怡的黑色笔记本上。

笔记本静静躺在桌角,像一颗定时炸弹。

“怡哥。”

范彬彬的声音有些发抖:

“那些歌...莫非泄露了?”

工作室的空气瞬间凝固。

突然,响起手机铃声。

李怡看了一眼来电显示,是陌生号码。

“喂?”

“李怡先生吗?”

一个女声响起:

“我是索尼音乐中国区的A&R总监林雯。”

“听说您拒绝了百代的合作?有兴趣聊聊吗?”

李怡的眉毛高高扬起。消息传得比想象中还快。

“条件是什么?”

“绝对尊重创作自主权,三七分成,您七。”

林雯的声音带着笑意:

“当然,前提是我们要先确认,您那些'超前'的作品,确实都是原创。”

李怡的手紧紧握住手机。

窗外的夜色如墨,玻璃上反射出李怡苍白的脸。

“我需要考虑。”

挂断电话,李怡看向桌上那份百代的合同。

在台灯的照射下,烫金的边缘闪闪发光,像是一个嘲笑的嘴角。

无论选择哪条路,都注定危机四伏。

工作室陷入短暂的沉默。

范彬彬的手指无意识地绞在一起,靠在墙边,目光在李怡和那份烫金合同之间来回游移。

“索尼的人?”

范彬彬无奈道:“动作够快的。”

“太快了。”

李怡低声说,手指轻轻敲击桌面:

“我刚拒绝张亚东不到三小时,他们就找上门了。”

范彬彬咬了咬下唇:

“你觉得……这是张亚东设的局?”

“不一定。”

李怡摇头:“但绝对不简单。”

李怡拿起手机,回拨了那个号码。

电话很快接通,林雯的声音依旧从容:

“李怡先生,考虑好了?”

“我想先见个面。”

李怡语气平静,“明天下午,我的工作室。”

林雯轻笑:“可以。”

“不过,我们会带一位新签约的歌手过来,希望您不介意。”

“他是音乐教授。”

音乐教授?

这个词让李怡新生警觉。

“当然不介意。”

李怡答应下来,挂断电话后,目光落在自己的黑色笔记本上。

翌日,下午2点。

索尼的人准时抵达。

林雯一身利落的西装,干练而优雅,而她身旁的男人则让李怡瞬间绷紧了神经。

竟然是刘欢!

对外贸易大学的音乐教授。

去年底,刘欢刚签约了索尼。

在索尼大力帮助下发表了《记住刘欢》的个人音乐专辑。

“李怡先生,久仰。”

刘欢微笑着伸出手,眼神却锐利如刀:

“听说你的创作风格很特别,我很期待今天的交流。”

李怡握了握刘欢的手,掌心微湿。

范彬彬端来咖啡后,站在一旁,双臂抱胸,目光警惕地打量着刘欢。

林雯开门见山道:

“李怡先生,索尼很欣赏你的才华,但我们需要确认一件事——你的作品,是否真的具备市场独特性?”

她递过一份文件,上面列着《相约一九九八》《当》《有一个姑娘》等歌曲的分析报告。

“这些歌的旋律结构、和声走向,甚至歌词意象,都……”

林雯顿了顿:“风格不一。”

空气凝固了一瞬。

刘欢耸耸肩,语气温和却带着不容置疑的压迫感:

“不如这样,我们做个简单的测试。”

说着,刘欢提议道:

“即兴创作一段旋律,任何风格都可以。”

李怡呼吸微微停滞。

明显感觉像个陷阱!