在1452年的一天下午，在如此平凡的一天里，天命的主教——尼可拉斯·阿波卡利斯，抱起了他的第三个儿子，在小孩子的哭声中，在众人的祝贺声中，小孩得到了他的名字——奥托·阿波卡利斯。这是一个足以改变世界的名字。
刚刚出生的小奥托比其他同龄孩子更加瘦小。粉红色的身体透的一丝苍白。连刚出生时的哭喊都显得无力。尼可拉斯皱着眉看着襁褓里的小奥托。又看看躺在了床铺上脸色同样苍白的妻子萨布雷娜·沙尼亚特心里默默叹了一口气。拄着手杖走了出去。
他回到了他自己的书房，将手账放在架子上，脱下礼服，将其随意放在椅子把上。他的书房很大，打开门，第一眼就可以看到一个巨大的书架。书架上摆满了书。各个地区，各个时期的都有。书上华丽的花纹彰显着主人身份的高贵。书架前面摆了一张桌子。用的是一种很名贵的木料制作而成。桌子非常宽大。但桌子上却无太多东西。书房的北面是一张画。那是尼克拉斯年轻时的肖像。画里的人身材魁梧。身穿黑色燕尾服，金色的长发掩盖不住犀利的眼神。就是30多年过去了。时间压弯了他的脊背，眼神也不如从前锋利。略微发福的身体，松弛的面部肌肉，无不使他感到日落西山。
屋子的南面是一扇巨大窗户，透过窗户能看到外面的花园。如今已是秋天。天气微凉。花园里曾经名贵的花草有些已经凋零了。一个女仆正在里面打扫。向远处看可以看到一个巨大的哥特式的教堂。尼可拉斯望着远处的教堂，一动不动。屋子里面静的出奇。时间仿佛在一刻都已经凝固。
“咚”“咚”“咚”三声清脆利落的敲门声响了起来打破了房间的宁静。“进”尼可拉斯说了一声。“啪嗒”门开了。进来了一个管家。管家恭敬的说：“主教大人。少爷已经去接受神祝了。夫人希望你也
可以去看一看。”尼可拉斯依旧看着窗外。淡淡的摇了摇头。管家于是默默的离开了。关上了门。物理再次陷入了沉寂。尼可拉斯闭上了眼睛，谁也不知道在想什么。
在那个巨大的教堂里，一个老修女抱着奥托站在教堂的中央。两侧的修女们在低着头吟唱着，巨大的十字架悬在他们的头顶。下午的阳光透过窗户，照在十字架上令其熠熠生辉。光发射在奥托的脸上。苍白的小脸透着一丝对这个世界的好奇。他伸手想抓住那些光。但光顺着手指溜了出去。一切看着都似乎如此平静，安逸。