第1章 馓子云下的茧房

西北小城的夜,被裹进了浓稠的黑暗里。徐孜妤坐在书桌前,头顶那盏昏黄的台灯像一颗摇摇欲坠的星辰,散发着微弱光芒,在她的错题本上投下一片黯淡光晕。她手中的自动铅笔机械地动着,在本子上划出一道道细密的网格线,仿佛想要织出一张困住自己的网。

楼下,玻璃碎裂的声音骤然响起,像一道锋利的闪电划破寂静,紧接着是父亲徐昌平如雷般的咆哮:“你看看你女儿,都快高考了就知道捣鼓那破画,考那点分数还有脸画画!”那声音裹挟着愤怒与不满,穿透天花板,直直钻进徐孜妤的耳朵。

“你天天就知道嚷嚷。”母亲并没有父亲那般凶煞,轻微的抽泣声随之传来,像一把把钝刀,一下一下割着她的心。徐孜妤紧咬下唇,拿起桌上的钢笔紧紧攥在手中,仿佛用力过大,握紧钢笔的指节也迅速泛白。钴蓝色的墨水在数学试卷上洇开,像是她此刻混乱而又压抑的心情。

就在这时,习题册下的手机屏幕突然亮起,打破了这令人窒息的氛围。是沈棠发来的消息:“老地方见。”徐孜妤像是抓住了救命稻草,迅速把画纸塞进书包,蹑手蹑脚地从后窗翻了出去。离开房间的瞬间,她听见爷爷徐进德的拐杖在楼梯间一下一下地敲着,发出沉闷地声响,以及他对父亲说的那句:“昌平啊,你小时候比孜妤还倔......”

巷口的槐树在暮色中轻轻摇晃,枝叶摩挲,发出沙沙的声响,像是在低声诉说着什么秘密。沈棠蹲在墙根,身形单薄而又无助,校服领口露出半截纱布,透着丝丝凄凉。徐孜妤一眼就注意到她指甲缝里嵌着的钴蓝色颜料,那是她们上周在美术课上一起调的颜色,本应充满艺术的浪漫,此刻却像是一种无声的反抗标记。

“给。”沈棠抬起头,递来一个塑料袋,声音沙哑又疲惫,“我妈炸的。”徐孜妤接过,里面是半块馓子,她咬了一口,糖霜粘在牙齿上,那甜腻的味道却让她觉得像凝固的血,带着一丝诡异与苦涩。她的目光落在沈棠手腕内侧贴着的创可贴上,边缘残留的血迹刺痛着她的眼睛。

“你大伯又打你了?”徐孜妤压低声音,小心翼翼地问。

“这次没有!”沈棠看着于心不忍的好朋友轻轻摇头。

“你猜这是什么?”沈棠从书包里掏出一个药瓶递到孜妤眼前。

“舍曲林!我知道这个。”徐孜妤平静地看着那药瓶,心中一紧,她认得这是抗抑郁药物,她之前在网上看到过。

“你大伯......”孜妤没说出口。

“没有!他没有对我怎么样!”沈棠懂她的意思连忙否认。

两人没有再继续说话。她们在路灯下画速写,昏黄的灯光将她们的影子拉得很长很长。突然,沈棠大哭了起来,她的眼泪就像断了线的珠子一样吧嗒吧嗒地直往下落。她倚在孜妤的身上,干裂的嘴唇被她咬的泛白,全身都在轻微地颤动。

“我们去报警。”徐孜妤愤怒又坚定地说。

“孜妤,不,不!不能报警。”沈棠立马拉住孜妤的手说。

“沈棠,他就是个畜生!”孜妤甩开了沈棠的手愤怒地说。

“可他是我大伯,报警了我妈怎么办?我怎么办?还有我弟弟,我弟弟是他的亲儿子!”沈棠哽咽着,就好像是被一只无形的手掐住了喉咙。

徐孜妤的手猛地攥紧画笔,指甲刺进掌心,她感到一阵刺痛,却远不及心中的愤怒与不甘。

沈棠抹了把眼泪晃了晃孜妤的手“我们报考天津美院,高考完离开这里!”

“你妈同意你去那么远吗?”孜妤看着沈棠说。

“我不知道!但我妈挺好说话的。”“你呢?”

“不管怎样得想办法出去!”

两人相视一笑再没有说话!

……

暮色越来越深,像一块巨大的黑色幕布,将整个胡同笼罩。徐孜妤的手机疯狂震动,父亲的未接来电一个接一个,像一颗颗连环炸弹,最后一条短信是:“立刻回家!”

沈棠看着手机上的内容,勉强挤出一丝笑容:“明天见。”徐孜妤放开沈棠的手,心中一阵酸涩。

推开家门,迎接她的是一片混乱与压抑。徐昌平的拖鞋正砸在墙上,母亲躲过拖鞋绊倒在沙发上,金色的镯子在腕间晃荡,却没有一点光彩。徐昌平紧接着大声呵斥:“看看你女儿,一天天都和什么人混在一起?”

“孜妤是我一个人生的吗?一有什么毛病就是‘我的女儿怎么怎么样’,事到如今是我们两个人的责任!”激烈的争吵声在房间回荡,空气中充满了紧张和不安。

徐孜妤攥紧书包带,闻到颜料盘里未干的钴蓝气息,那是自由与梦想的味道。她想起沈棠说的“馓子云”,突然鼓起勇气,大声开口:“我想报考天津美院。”

空气瞬间凝固,时间仿佛停止了三秒。紧接着,徐昌平的耳光带着风声狠狠袭来,徐孜妤侧头避开,颜料盘摔在地上,蓝色颜料四溅,像一滩血渍般蔓延开来。“反了你!”徐昌平怒目圆睁,揪住她的头发往墙上撞,“你以为老子供你上学是为了让你当戏子?”

徐孜妤盯着地上被杂碎的全家照,照片里年轻的父母笑得那么灿烂,可此刻为什么就像两个陌生人?她想起沈棠书包里的药瓶,突然觉得那些白色药片或许真的是解脱的钥匙。

“放开她!”母亲终于出声,金镯子磕在茶几上发出脆响,“你够了!她表姐就是这样被逼疯的!”

徐昌平的手顿在半空,像是被施了定身咒。徐孜妤趁机挣脱,冲进自己房间,反锁房门。她摸到枕头下的画纸,上面是她和沈棠站在大海边的画像,上面有湛蓝的天空,有波涛汹涌的大海,那是她们对未来的憧憬,对自由的向往。

窗外飘起细雨,淅淅沥沥,打在窗户上,像是母亲在客厅压抑的哭声。徐孜妤摸出藏在字典里的刀片,在手腕内侧轻轻划了一道。钴蓝色的血珠渗出来,像极了调色盘里的颜料,那是她无声的反抗,也是她对命运的不甘。