亥时三刻，林枫揣着半块焦鹿肉摸向剑冢后墙。
雪地上留着新鲜的拖曳痕迹，深一脚浅一脚的脚印间夹杂着点滴血迹，血珠在月光下泛着金芒——与父亲的金血如出一辙。他贴着青石板挪动，指尖触到墙根处的苔藓，突然想起《青阳杂记》里的记载：“剑冢苔藓遇金血则燃，乃逆鳞宿主标记。“
墙后传来金属摩擦声。
哑伯跪在不周剑前的青铜鼎旁，竹笠已摘去，满头白发像未凝的剑锈般垂落，左脸剑疤在篝火中泛着暗红，竟与剑冢壁画上初代剑仙的斩龙伤痕完全重合。他面前摆着七柄断剑，剑身上分别刻着“青云““玄霜““药王“等门派徽记，正是除夕夜父亲被钉在梅树的同款断刀。
“以血祭剑，以骨为引。“
哑伯的声音不再沙哑，反而带着金属共鸣般的清越。他割开左手腕，金血流入青铜鼎时，七柄断剑突然悬浮，刃口转向剑冢深处的碑林。林枫这才发现，那些被积雪覆盖的石碑上，每座都刻着与他容貌相似的人像，人像心口处嵌着逆鳞断剑，底座刻着“昭阳 X代剑主“的字样。
当哑伯的血漫过鼎沿，碑林中央的主碑突然震动。
碑身浮现出林氏族徽——半柄断剑缠绕玄霜花，正是林枫在父亲旧物中见过的印记。更令他心惊的是，主碑底座缓缓升起具骸骨，身上穿着的青布长衫已腐朽，却在左襟暗袋处绣着“重光“二字，与父亲的表字完全一致。
“爹？“林枫的低呼被剑鸣盖过。
七柄断剑突然刺入骸骨心口，金血顺着剑刃流入碑林，每座石碑上的人像眼睛都亮起金芒。哑伯举起染血的青铜剑，剑身上刻着“昭阳“二字，正是林枫在剑冢裂缝青铜棺上见过的同款。老人将剑插入主碑前的雪堆，剑尖竟直直没入地脉，整座剑冢的不周剑突然发出龙吟，刃口冰棱崩落处，显露出被掩盖多年的剑铭：
“昭阳剑主，逆鳞为鞘，以血为种，代天养剑。“
雪粒子打在林枫脸上。他看见哑伯转身时，后颈处露出与自己相同的钥匙印记，只是周围已爬满完整的逆鳞纹路，像条幼龙盘绕在脊柱上。老人从怀中掏出个漆盒，里面放着片糖纸——正是母亲折的千纸鹤，鹤翼上的糖霜在火光中竟拼出“凌萦“二字，那是母亲从未提起的全名。
“二十年前的霜降。“哑伯的声音突然苍老十岁，“你父亲抱着刚满月的你闯入剑冢，衣襟上染着玄霜宗的血。他说黑鳞卫在追杀逆鳞剑种，而你娘……“他顿了顿，漆盒盖上的玄霜花突然结冰，“你娘本是玄霜宗圣女，却为了护你，甘愿被种下噬魂蛊。“
林枫握紧钥匙，逆鳞纹路突然发烫，映出哑伯记忆中的画面：
雪夜的剑冢，父亲浑身是血地跪在青铜棺前，怀中婴儿啼哭不止。哑伯掀开棺盖，里面躺着具与林枫容貌相同的骸骨，心口插着半片逆鳞断剑。父亲将婴儿放在棺中，断剑突然发出龙吟，婴儿掌心的钥匙印记与棺盖星图重合，骸骨竟渐渐化作光点融入婴儿体内。
“每代逆鳞宿主死后，剑种便会转入血亲胚胎。“哑伯指向主碑上的林氏族徽，“你祖父是第十七代昭阳剑主，四十年前为阻止皇室血祭，将剑种封入未出世的胎儿——也就是你父亲。“他望向不周剑，剑刃倒影里浮现出黑鳞卫围攻斩龙台的画面，“十二年前，你父亲本想将剑种转入你妹妹体内，却被黑鳞卫提前动手。“
碑林中突然传来锁链崩断声。
那具穿着“重光“长衫的骸骨睁开眼，眼眶里涌出金血，在雪地写出“哑伯即昭阳“四字。林枫这才惊觉，哑伯的真实年龄与画像上的初代剑主完全不符，他分明是通过逆鳞剑种保持着壮年容貌，而那道标志性的剑疤，正是每代昭阳剑主传承时的印记。
“该告诉你真相了。“哑伯走向碑林深处，推开座刻着“昭阳二十三年“的石碑，露出后面的青铜门，门上饕餮纹的獠牙间滴着黑血，与除夕夜出现的青铜门如出一辙，“黑鳞卫追杀的不是海云剑典，是逆鳞剑种——能打开幽冥界裂缝的活体钥匙。“
门后传来幼龙的低吟。林枫看见门内石壁上刻满星图，每幅星图中央都标着“申时三刻“，正是他与妹妹的生辰。当哑伯触碰门环时，林枫掌心的钥匙突然飞起，逆鳞纹路与门纹重合的瞬间，整座剑冢地脉发出轰鸣，不周剑刃口竟浮现出未来画面：
苏婉儿站在永狱冰阶，左半身龙化，右手指尖凝结冰刃，刃身倒映着林枫妖化加深的面容。而在她脚下，躺着具被冰封的女尸，容貌与母亲凌萦完全一致，心口处插着的正是这柄不周剑。
“记住，剑冢的每滴血都活着。“哑伯接住落下的钥匙，将它塞回林枫掌心，钥匙环上的“昭“字此刻完整，“你看见的未来，始于十二年前你父亲在枯井刻下的血阵。而现在——“他指向主碑下新出现的棺椁，“第二十八代逆鳞剑种，该认主了。“
棺椁里躺着的，是林枫在青铜棺裂缝见过的骸骨，此刻心口的断剑已与钥匙重合，形成完整的逆鳞剑。骸骨手腕内侧，清晰地刻着“林重光“三字，却在名字下方多了行小字：“剑种宿主需至亲血祭，方可突破幽冥界封印。“
雪突然变大，掩盖了碑林深处的脚步声。
林枫听见身后传来布料摩擦声，转身看见老杂役站在阴影里，袖口的玄霜宗袖扣正在结冰，而他手中握着的，正是母亲的银铃碎片——铃舌处刻着的“凌“字，与哑伯漆盒上的字迹完全相同。
“丙十九号，杂役房走水了。“老杂役的声音带着冰碴，“黑鳞卫循着血腥味来了，带着能烧尽逆鳞血脉的幽冥火。“他抛来个锦囊，里面装着半块玄霜宗冰魄，“去思过崖，那里藏着你娘当年刻的《玄霜秘典》。“
哑伯突然按住林枫肩膀，掌心的逆鳞纹路与他手背相贴，一股记忆如潮水涌来：
父亲在斩龙台与七皇子对峙，对方胸口的护心镜映出永狱血阵的全貌；母亲在嫁入林家前，曾在玄霜宗冰棺前起誓，用自己的血为剑种做引；而哑伯，其实是父亲的同门师兄，当年为保护剑种自毁容貌，甘愿在剑冢做三十年哑奴。
“带着钥匙去思过崖。“哑伯将青铜剑塞给林枫，剑柄处刻着新出现的字：“宁负苍生“，正是未来叶无痕在剑冢刻下的誓言，“记住，当你看见夕颜花在雪地盛开时，就是黑鳞卫的幽冥火到了。“
林枫转身时，发现老杂役已消失，雪地上留着行用冰棱刻的字：“凌萦未死，棺在玄霜“。他握紧冰魄，发现冰魄内侧竟映着苏婉儿的面容——与母亲年轻时一模一样，只是左眼角多了滴泪状的冰晶，正是玄霜宗圣女传承的印记。
剑冢深处传来锁链崩断的巨响。
林枫跑向思过崖，怀中的钥匙突然发出蜂鸣，逆鳞纹路在雪地上投出巨大的龙形影子。他回头看见，哑伯正站在青铜门前，七柄断剑悬浮在他周身，而主碑上的林氏族徽此刻完全亮起，像盏引魂灯，照亮了剑冢碑林里每座刻着“昭阳“的墓碑——原来，所有逆鳞剑种宿主，都是他林氏血脉。
雪地里，第一朵夕颜花正在盛开。
花瓣是靛青色的，像淬了毒的银针，与除夕夜永狱的月光同色。林枫突然想起父亲临终前的话：“剑是逆着光长的。“此刻他终于明白，所谓逆鳞，逆的不是天道，而是这用武者血肉铺就的、吃人的世道。
思过崖的洞口，传来幽冥火特有的爆裂声。
林枫摸向怀中的糖纸千纸鹤，鹤翼上的糖霜不知何时化作血字，写着“阿枫，活下去“——是母亲的字迹。他深吸口气，将青铜剑横在胸前，逆鳞纹路在火光中爆发出刺目金芒，而在他看不见的后背，半片逆鳞正沿着脊柱生长，鳞片缝隙间，渐渐浮现出与哑伯相同的、完整的逆鳞剑种印记。