亥时初，林枫将苏婉儿藏进剑冢偏殿的柴房。
潮湿的木屑味混着铁锈气息，梁上悬着的铜铃被山风撞出细碎声响——与母亲的银铃不同，这铃声里带着剑冢特有的冷硬。苏婉儿蜷缩在稻草堆里，左腕被幽冥火灼伤的伤口还在渗着冰晶，每颗冰晶落地时都发出蜂鸣，像在呼应林枫掌心的钥匙印记。
“忍着点。“林枫撕开从商队夺来的绸缎，药膏是用哑伯给的赤焰草混着剑冢雪水调制的，抹在伤口时却泛起蓝光——那是玄霜宗独有的冰魄反应。苏婉儿的睫毛剧烈颤动，冰晶灼伤处竟浮现出半朵玄霜花，花瓣纹路与林枫在母亲蒸糕模子上见过的分毫不差。
“你娘...是不是会做饴糖？“苏婉儿突然抓住他手腕，指尖的冰晶触到逆鳞印记，林枫眼前闪过零碎画面：
雪地里的竹筏上，母亲握着少女的手教折糖纸，糖霜在雪光中映出“阿枫“二字；玄霜宗冰殿内，少女跪在冰棺前，棺中女子左腕缠着与林枫相同的逆鳞布条，心口处嵌着半块碎玉——正是苏婉儿刚才交给他的那块。
“你看见我娘了？“林枫的声音发颤，药膏从指间滑落，在稻草上烧出焦痕，“她...她是不是穿着月白衫子，腕上系着银铃？“
苏婉儿的瞳孔突然蒙上冰雾，冰晶从伤口蔓延至眼角，泪状印记亮起微光：“冰棺里的人...喊你'阿枫'，她的血滴在我眉心，说要我替她...替她看着逆鳞剑种长大。“她的指尖划过林枫手背的逆鳞，每片鳞片下都透出淡淡的金芒，“就像现在这样。“
柴房的油灯突然爆芯。
林枫看见苏婉儿颈间的碎玉在发光，玉片内侧的“凌萦留“三字竟在动，像活过来的小鱼游向他的钥匙印记。他鬼使神差地将碎玉按在自己心口，逆鳞纹路突然爆发出刺目金光，金光照亮柴房角落，那里堆着半筐未化的糖霜——正是母亲生前最爱的零嘴。
“糖纸...在你怀里。“苏婉儿的声音带着不属于她的沙哑，仿佛有另一个灵魂借她之口说话，“那年冬至，你偷拿了灶间的饴糖，粘得满手都是，却非要塞给巷口的乞儿。“她的嘴角勾起微笑，与林枫记忆中母亲的梨涡一模一样，“你爹说你傻，可你娘却夸你，说'有糖就要分给苦命人，这才是剑心'。“
林枫的指尖刺痛。他想起除夕午后，母亲确实在教他折糖纸千纸鹤，说等妹妹满月就用糖纸装饰摇篮。而眼前的苏婉儿，此刻的语气、神态，甚至眨眼时睫毛的颤动幅度，都与母亲如出一辙，唯有左眼角的冰晶提醒着他，这是个与母亲有着神秘联系的少女。
“别动。“他按住苏婉儿欲扯碎玉的手，发现她掌心也有淡淡的钥匙印记，只是被冰晶覆盖着，“你是不是...见过我娘？在玄霜宗的冰棺里？“
苏婉儿突然剧烈颤抖，冰晶从伤口喷出，在墙壁上拼出玄霜宗血案的画面：
黑衣人闯入冰殿，手中横刀刻着黑鳞卫刺青，母亲抱着襁褓中的婴儿后退，冰棺里躺着与苏婉儿容貌相同的少女，心口处插着半片逆鳞断剑。母亲将碎玉塞进少女口中，转身时银铃断裂，胎发锦囊被划破，噬心蛊虫爬向婴儿——
“不！“林枫抱住即将摔倒的苏婉儿，发现她的体温低得惊人，像刚从冰棺里捞出的活物。她的嘴唇泛着青紫色，却在昏迷前用冰晶在他掌心写了个字：“妹“。
油灯熄灭的瞬间，柴房角落的糖霜突然自燃，在黑暗中拼出“凌萦未死“的光字。林枫摸向怀中的糖纸千纸鹤，发现鹤翼上的糖霜竟已融化，露出母亲的字迹：“婉儿是娘给你留的剑引，别让她被冰棺吞了心。“
窗外传来哑伯的咳嗽声。林枫将苏婉儿藏进柴房暗格，暗格内壁刻着的星图与钥匙完全吻合，显然是历代逆鳞剑主的藏身之处。当他掀开草席，发现暗格底部躺着个陶罐，里面装着风干的饴糖，糖纸上印着的玄霜花，与苏婉儿左眼角的印记一模一样。
“丙十九，跟我来。“哑伯的声音从屋顶传来，竹笠阴影里的眼睛盯着林枫胸前的碎玉，“玄霜宗的冰魄在你身上发颤，说明青州方向出事了。“他抛来件青布长衫，衣领处绣着半朵玄霜花，“穿上这个，去见青阳门掌刑长老——他袖口的剑穗，和你父亲当年的一模一样。“
林枫低头看苏婉儿，她的呼吸已平稳，左腕伤口结着冰晶痂，痂片下隐约可见逆鳞纹路正在生长。他突然想起母亲在糖纸上的留言，想起苏婉儿昏迷时喊的“妹“，终于明白，这个与自己素未谋面的少女，竟与他有着血脉相连的剑蛊羁绊。
“记住，别让她碰冰棺。“哑伯临走前，往暗格塞了块烤鹿肉，肉香里混着玄霜花的冷冽，“当年你娘用自己的血为她做引，现在她的冰魄里，藏着玄霜宗最后一道护宗大阵。“
当林枫踏出柴房，山月正照在剑冢碑林上。他摸着胸前的碎玉，突然听见苏婉儿在暗格里轻声呢喃，话语混着冰晶碎裂的脆响：
“阿枫哥哥，糖纸鹤会飞了...就像那年你替我赶走的乌鸦。“
这句话像把钥匙，打开了林枫记忆的匣子。他突然想起，七年前的霜降，他确实在玄霜宗山脚下救过个被乌鸦追的小女孩，女孩左眼角的冰晶在月光下像颗泪，而她手中，正攥着半张被乌鸦啄破的糖纸——上面的千纸鹤，缺了左边的翅膀。
此刻，他怀中的糖纸千纸鹤，左边翅膀上的糖霜恰好少了一角，与记忆中女孩的糖纸完全吻合。林枫终于明白，苏婉儿不是陌生人，而是母亲早在七年前就为他埋下的、与逆鳞剑种共生的剑引。
回到杂役房，林枫发现床头摆着碗热粥，粥面上漂着片糖纸——是苏婉儿新折的千纸鹤，鹤翼上用冰晶写着“别怕，我在“。他舀起一勺粥，甜味里带着赤焰草的微苦，像极了母亲当年熬的护心粥。
窗外，雪又开始下了。
林枫摸着苏婉儿留在他手背上的冰晶印记，想起她昏迷时与母亲重叠的面容，突然意识到，这场关于剑种、关于逆鳞、关于幽冥界的阴谋，早在他和苏婉儿未出生时就已注定。而他们之间的羁绊，就像糖纸上的千纸鹤，看似脆弱，却能在风雪中，为彼此撑起一片小小的、温暖的天空。
至于那些在记忆闪回中出现的冰棺、黑鳞卫、还有母亲未说完的话，林枫知道，它们终将在某个雪夜，某个剑鸣响起的时刻，一一揭晓。而现在，他只需守住怀中的糖纸，守住暗格里沉睡的少女，守住这一丝，逆着光生长的，名为“希望“的剑心。