养父家的老式挂钟在凌晨两点敲出闷响时，沈砚的指尖还停在门牌号“309”上。铜制门环被雨水浇得发亮，倒映出她扭曲的脸——左脸的痣和右耳后的疤在水滴里连成完整的圆，像枚永不闭合的环。
“阿砚？”防盗门内传来拖沓的脚步声，养父沈建国的咳嗽声隔着门板刺出来，“是你吗？”
门开的瞬间，薰衣草的气味混着陈旧的烟味涌出来。沈砚的目光扫过老人磨破的袖口，那里别着枚褪色的保安徽章，编号“0039”在廊灯下泛着暗光。而在他脚边的拖鞋旁，摆着双崭新的棕色皮鞋，尺码39，鞋跟内侧隐约可见半个“C”。
“爸，你什么时候买的新鞋？”她蹲下身，指尖触到鞋帮上的雨水——分明是刚被穿过的。
沈建国的手抖了抖，茶杯里的枸杞在水面打旋：“楼下李大爷送的，说放着也是放着。”他避开沈砚的视线，望向墙上挂着的全家福，2010年的照片里，六岁的沈砚抱着银锁片笑得灿烂，而现在，那锁片正躺在她工作室的玻璃柜里，锁扣处刻着极小的“0”。
客厅角落的旧电视正在重播《平城晚报》新闻，陈立的死亡消息占据头条，屏幕上闪过“王后的槌球场”血画时，沈建国突然剧烈咳嗽起来，手忙脚乱间碰倒了桌上的搪瓷杯，滚热的茶水泼在地板上，竟在瓷砖缝里冲出个歪斜的“h”。
“爸，你是不是知道些什么？”沈砚抓住他的手腕，老人的皮肤下凸起的骨节像串莫比乌斯环，“张明德和陈立的死，都和三年前的灭门案有关，而你当年在保安室——”
“别说了！”沈建国突然尖叫，浑浊的眼球里泛起血丝，“他们说过会来找我的，从你把第一个莫比乌斯环带回家那天起，他们就盯上我们了！”他猛地推开沈砚，从衣柜深处掏出个铁皮盒，里面装满泛黄的信纸，每一页都画着扭曲的环，角落标着从“a”到“h”的字母。
沈砚的呼吸骤然停滞。最上面的信纸上写着：“2019年8月15日，陈素梅家门口的39码鞋印是我故意留下的，他们说这样能让警方以为凶手是外来者，可我没想到，那鞋跟上的‘C’会成为线索……”字迹在“C”字处被水渍晕开，像滴未干的血。
“爸，你当年帮凶手伪造了现场。”她的声音在颤抖，“陈素梅的婚戒、保安室的监控、还有我记忆里的过敏症——都是你们设计好的，对吗？”
沈建国突然剧烈抽搐，背靠墙面缓缓滑坐，袖口露出三道平行的疤痕，和沈砚掌心的旧伤一模一样。他从口袋里摸出个小药瓶，瓶身标签被撕得只剩“阿托品”三个字：“他们给我吃药，说能让我不发病，说只要按他们的要求做，就能保护你……”
窗外的雷声盖过了他的后半句话。沈砚盯着药瓶，突然想起张明德体内的镇静剂成分，还有父亲病历里的“镜像反射性癫痫”——原来所谓的过敏症，不过是药物制造的记忆骗局，为的是让她远离刑警队，远离当年的真相。
“阿砚！”沈建国突然抓住她的手，指甲几乎掐进她的腕骨，“今晚别让我出门，求求你，他们说农历十五的子时，环会吃掉所有的守望者——”
手机在这时震动，许临发来紧急定位，附带三条语音：“第九起案件，目标是你养父！凶手提前行动了，现在马上带他离开！”最后一条消息是张照片，证物袋里躺着枚刻着“i”的莫比乌斯环，旁边是《爱丽丝》第九章的书页复印件：“素甲鱼说，审判要从‘最初的守望者’开始。”
沈建国的身体突然变得僵硬，他的视线越过沈砚，盯着玄关处的穿衣镜，镜面上不知何时被人用口红画了个巨大的莫比乌斯环，环心写着“i”。沈砚转身的瞬间，看见镜子里自己的倒影正在分裂，一半穿着警服，一半穿着沾满金属碎屑的工作服，而在两个影子中间，养父的身影正在慢慢虚化。
“爸！”她猛地转身，却发现沈建国已倒在地上，右手紧握着张字条，上面用红笔写着：“39码鞋是陈素梅的，她当年用鞋跟刻下‘C’，是想告诉我，灰蝶的巢穴在39号仓库……”字迹在末尾处被抹花，形成个类似“∞”的符号。
救护车的鸣笛在远处响起时，沈砚才发现老人脚边的新皮鞋不见了。她抓起铁皮盒里的信纸，发现每一页落款都是“灰蝶的守望者”，而在最后一页，贴着张泛黄的车票：2010年4月17日，平城到临江的长途汽车，乘客姓名栏写着“陈素梅之女”——正是她的生日。
“沈砚！”许临的声音从楼下传来，楼梯间响起沉重的脚步声，“凶手在顶楼！带着你父亲——”
话未说完，顶层传来玻璃碎裂的巨响。沈砚冲出门时，正看见个穿黑色风衣的人影从消防通道跃下，怀里抱着的棕色皮鞋在月光下闪了一下。她追进安全通道，墙面上用血迹画着个巨大的“i”，箭头指向地下车库。
车库的灯光在她进入时突然熄灭，黑暗中，金属摩擦声从左侧传来。沈砚摸出手机照亮，看见沈建国的保安制服挂在消防栓上，衣兜里掉出个银色U盘，外壳印着和张明德相同的莫比乌斯环。
U盘里只有段监控录像，拍摄于2019年8月15日23:00，画面里，陈素梅打开家门，对门外的人说了句“你终于来了”，而那人穿着39码的棕色皮鞋，鞋跟在地面敲出“嗒嗒”声——和沈建国今晚穿的新鞋发出的声响，分毫不差。
“沈砚！”许临的手电光从远处扫来，照亮了她脚下的血痕，那些痕迹组成了《爱丽丝》第九章的插图：素甲鱼举着权杖，指向镜中戴着银锁片的女孩。而在她身后的阴影里，有个戴着蝴蝶胸针的人影正在转动莫比乌斯环，锁片上的“0”在光影中忽明忽暗。
“我查了沈建国的银行流水，”许临跑到她身边，警服上沾着雨水和泥点，“2019年至今，他每月15号都会收到一笔匿名转账，金额3900元，正好是39码皮鞋的价格乘以10——”
“乘以10，对应莫比乌斯环的10个分段？”沈砚打断他，视线落在U盘里的监控截图，陈素梅开门时，手腕上的手表镜面反射出凶手的侧脸——那是张被阴影遮住的脸，却在耳垂下方露出颗黑痣，和沈砚左脸颊的痣，有着完全相同的位置。
许临的身体猛地绷紧：“镜像对称的黑痣，39码的皮鞋，还有你养父的保安编号0039——沈砚，凶手在刻意模仿你的特征，或者说，他们想让所有人以为，凶手就是你。”
车库顶部的排风扇突然启动，潮湿的风卷着张传单扑在沈砚脸上，又是市立医院精神科的广告，这次的配图是个莫比乌斯环，环上写着：“当记忆成为镜像，你看见的真相，不过是环的另一面。”
她低头看向掌心的疤痕，在手机冷光下，那道疤竟与监控里凶手手中的莫比乌斯环金属扣完全吻合。沈建国的话突然在耳边响起：“他们说每个环都需要祭品，而你……”
“而我，是第0号祭品。”沈砚低声说，将U盘塞进许临手中，“凶手用12个字母对应12个审判对象，从‘a’到‘l’，而‘0’代表起点，也是终点。我养父是‘i’，对应第九章‘素甲鱼的审判’，因为他是当年的‘守望者’，帮凶手打开了陈素梅家的门。”
许临的手电光突然定在车库角落，那里摆着个纸箱，里面堆满了莫比乌斯环，从“a”到“l”整齐排列，唯独“i”号环旁边空着，地上散落着几瓣薰衣草——和张明德、陈立案发现场的花瓣，来自同一株植物。
“沈砚，”许临的声音里带着从未有过的恐惧，“我们在陈立的办公室找到了这个。”他掏出个信封，里面装着沈砚童年的照片，背面用红笔写着：“第0号祭品，生于灰蝶巢穴，长于守望者之环。”照片上，六岁的她戴着银锁片，站在39号仓库门前，而仓库铁门上，喷着巨大的“灰蝶”标志。
救护车的蓝光终于穿透车库的玻璃窗，沈砚知道，沈建国可能等不到医院了。她摸出父亲的值班记录，翻到2019年8月15日那页，在“离岗原因”栏，原本被划掉的字迹在手机光照下显形：“帮陈素梅女士修理门禁系统，她说有重要的东西要交给我。”
而所谓的“重要东西”，正是那个改变她人生的银锁片，还有藏在锁片里的秘密——她不是沈建国的亲生女儿，而是陈素梅的孩子，是“灰蝶”案受害者的后代，更是“环”选中的、用来审判所有旁观者的祭品。
许临突然指着车库地面，那里用血迹画着个箭头，箭头尽头是个“0”，而在“0”的中间，有个极小的“i”正在渗血。沈砚突然明白，凶手的字母游戏从来不是顺序排列，而是环形计数——“i”在“0”之后，意味着审判的轮盘已经转到起点，下一个，就是她自己。
“许临，”她抓住他的手腕，将保安制服上的徽章塞进他掌心，“去查39号仓库，那里有灰蝶的全部罪证，还有……”她看着远处被抬上担架的沈建国，老人的手在空中抓握，仿佛在描绘某个未完成的环，“还有我父亲藏了十年的真相，关于那个总在镜子里微笑的审判者。”
雷声在头顶炸响时，沈砚的手机收到条新短信，没有文字，只有段视频：空荡荡的保安室里，39码皮鞋正在自动行走，鞋跟在地面敲出“i”的节奏，而在监控死角，有个戴着蝴蝶胸针的人影正在调整注射器，针管里的液体泛着蓝光，和沈砚工作室里那瓶浸泡断手的福尔马林，有着相同的色泽。
她低头看向掌心，疤痕在闪电中亮如白昼，突然发现那道疤的走向，竟与莫比乌斯环的扭转轨迹完全一致。原来从始至终，她都是环上的一个扣，既是祭品，也是审判的执行者，而当“i”号环被敲响，下一个转动的齿轮，已经对准了刻着“0”的自己。