七月的骄阳似火，炽热的阳光无情地炙烤着大地，空气中弥漫着令人窒息的热浪。
在那座庞大的工厂里，机器轰鸣声震耳欲聋，狭小的车间仿佛一个巨大的蒸笼，十六岁的林小满正在其中忙碌着。她身着满是油污的工装，紧紧攥着螺丝刀，手掌早已被汗水浸湿，金属零件在传送带上不知疲倦地滑动着。她全神贯注，眼神紧紧盯着零件，灵活的手指快速而精准地将一个个小部件组装起来，宛如灵动的舞者在舞台上翩翩起舞。
每到换班铃响起，林小满总会利落地将马尾辫重新扎紧，发梢上还沾着细碎的棉絮。她那欢快甩动的马尾辫，为沉闷的车间增添了一抹青春的活力。
这天傍晚，绚丽的晚霞如同一幅绝美的画卷，将食堂染成了温暖的橘子色。几个年轻工友勾肩搭背，热情地招呼着林小满：“小满，去吃火锅缺个活跃气氛的！”林小满随手扯下脖子上早已被汗水浸湿的毛巾，爽朗地大笑起来，露出两颗可爱俏皮的虎牙，大声回应道：“走啊，谁怂谁请客！”她清脆响亮的笑声，仿佛拥有神奇的魔力，瞬间驱散了这闷热天气带来的烦躁与压抑。
众人来到小饭馆，霓虹灯牌闪烁，浓郁诱人的红油香气扑鼻而来，啤酒瓶碰撞的清脆声响彻一片。就在这时，林小满的目光不经意间被角落那个身着白衬衫的身影吸引。陆沉垂眸，正专注地搅动着面前的冰可乐，玻璃杯外壁凝结的水珠顺着他修长的指缝缓缓滑落。他神情沉静而专注，修长的手指握着吸管，在杯中划出一圈圈细小的涟漪。当工友们哄笑着把真心话大冒险的纸牌推到他面前时，他的睫毛微微轻颤，在“如果喜欢一个人会主动吗”这个问题前陷入了长久的沉默。他的喉结微微滚动，声音低沉而富有磁性，带着一丝不易察觉的犹豫，缓缓说道：“看缘分。”
话音刚落，林小满突然探出身子，发梢不经意间扫过他的手背，她的动作带着年轻人特有的莽撞与热情。她的眼睛亮晶晶的，充满了挑战的意味，大声说道：“那我跟你玩！输了可不许耍赖哦。”陆沉被她突如其来的举动弄得有些慌乱，下意识地抬眼看向她，目光却直直撞进她那满是笑意、灵动如星辰的眸子里，心脏不自觉地漏跳了一拍，一种从未有过的悸动在心底悄然蔓延。
手机屏幕亮起添加好友的提示音时，陆沉瞥见她备注栏里跳动的“小满超人”，嘴角不自觉地微微上扬，喉结也不自觉地滚动了一下。散场时，夜风轻轻吹起，卷起林小满的工牌，她转身挥手的瞬间，陆沉发现她帆布鞋上沾着蓝色颜料——和车间墙上新刷的安全标语同色。看着她蹦蹦跳跳离开的背影，陆沉站在原地，心中莫名涌起一股期待，那是对未知相遇的憧憬，期待着与这个充满活力的女孩的下一次相逢。