离开太阳系的拥抱，飞船一头扎入了真正的星际深空。巨大的弧形主屏幕上，取代了木星斑斓条纹和土星光环的，是永恒的墨蓝色幕布。这颜色并非纯粹的黑，而是一种吸纳了所有光与热、沉甸甸地压在视网膜上的寂灭感。星辰稀疏得可怜，如同被遗忘者随手撒下的几点惨白烛火，在无边墨色中徒劳燃烧，无法照亮一丝虚空，也无法带来一丁点暖意。飞船像一枚无声的梭子，在粘稠死寂的墨汁中穿行，唯有控制台上稳定跳动的坐标数字，证明着时间并未完全凝固。长毛保镖们安静了许多，大都伏在暖乎乎的地板上，眼神略带茫然地看着窗外那不变的冷光与深暗，偶尔的低呜更像是某种对宏大虚无的本能低语。刘洋则加倍沉浸在太极拳的演练中，缓慢吐纳，将心中的茫然与寂静，化作了筋骨间更深沉的牵动与体悟。
一周光景，在这种极致单调的航行中流逝。
这天，刘洋正闭目凝神，在客厅空地上模拟推手劲力，细细体悟关节肌肉的每一丝牵扯与流转。四周的空气仿佛都因他的专注而微微凝滞。
【警告：前方探测到大型固态天体。体积估算：约为地球质量十倍。】
驾驶舱内，柔美冰冷的电子女声毫无征兆地响起。
刘洋的拳势瞬间定格！他如一道残影般窜回驾驶位，目光死死锁住主屏幕。
屏幕远端，一个巨大、灰蒙蒙、边缘模糊的球状轮廓，正从墨蓝色的深渊背景里缓缓“浮现”。它像个蒙了厚厚一层尘的玻璃球，透着一股拒人于千里之外的死寂冰冷，孤独地悬浮在暗淡的星光之下。旁边的数据图表冰冷地显示着其庞大体积带来的引力数据。
“啧，这么大块头的死星？”刘洋眉头微挑，心跳莫名快了几分。旅途的第一个“充电宝”？
距离尚远，屏幕上的影像朦胧粗糙，仅仅是一个巨大模糊的灰色球影。
“以后就叫你‘小爱’吧！”刘洋盯着灰球，随口对着空气（系统助手）说道。漫漫长路，总得给这智能语音起个顺口的名字。
【收到指令。称谓已更新：小爱。】女声回应。
“小爱！目标视角！最大倍率！给我怼近看看！”刘洋命令。
【画面放大中…焦距追踪…图像锐化开启…】小爱回应。
屏幕上的灰色球体疾速拉近、扩大，细节逐步展露。触目所及，灰！死沉沉的灰！巨大的环形山如同溃烂的脓疮，边缘陡峭龟裂。坑洼密密麻麻，布满整颗星球。稀疏的岩山在坑谷间突兀崛起，山脊嶙峋。没有海洋的蔚蓝，没有大气的云霞，更没有生命的绿意。整个地表如同用劣质灰色陶土捏成，又被粗暴地抛弃在绝对零度的真空，经历了亿万年的风化，呈现出一种令人绝望的、完全失去活力的灰败色调。
“这不就是月球它大哥？放大了几十倍？”刘洋喃喃，一丝失望悄然掠过。目光扫过周边，“没小弟（卫星），没裙边（光环），孤家寡人一个。这么大的个头，浪费啊。”
【初步光谱与热能扫描：确认无大气层。地表温度接近绝对零度。未发现恒星系统归属，判断为星际流浪行星。当前位置为星系边缘区域，恒星辐射极其微弱，无法支持已知生命活动。初步判定：无生命迹象。】小爱的补充冰冷如刀。
“也对，”刘洋扯了扯嘴角，自嘲道，“连口气儿都没有，又冷又黑得掉渣，比地球的塔克拉玛干还残酷几亿倍。要有活物，估计也只剩下吃石头喝西北风的星空怪兽能活了……不过最好别来。”他对小说情节敬谢不敏。
“小爱，执行低轨道环绕，开足马力给我扫它个底儿掉！”刘洋下令，探索欲被勾了起来，“关键点：确认死透了没？核心还有没有一点点发热迹象？一丁点也行！别忘了我们找的是啥——充电宝候选人！”
【命令确认：进入环绕扫描模式。多频谱扫描阵列启动：可见光、热红外、次声波地质穿透、能量场扰动探测…预计完成时间：约2.3小时。】小爱播报。
飞船姿态微调，无声滑入一条环绕巨大行星的轨道。主屏幕画面切换成行星表面的特写直播。随着角度变化，无尽的灰败进一步充斥视野。庞大撞击坑如同凝固的伤痕，环形山壁陡峭狰狞，布满细密的碎裂纹。灰蒙蒙的尘埃是唯一的统治者，均匀覆盖所有地表细节。除了坑与秃山，再无显著地貌。在近乎真空的环境中，光与影的界限变得无比生硬冷酷，向阳面是刺眼惨白，背阴面则是最浓稠的墨黑深渊。时间仿佛在此定格了亿万年。
【全方位扫描完成。】
飞船回到起始点，小爱的声音再次响起：
【综合分析结论：】
状态：确认完全死亡。核心及深层地质结构未探测到任何活动能量信号，包括地热能、剩余磁场、放射性衰变热。星核活性物质能量耗尽，进入永久热寂状态。无利用价值。地质：地壳活动完全终止。表层为高度风化硅酸盐岩及铁镍陨石矿混合层，结构松散。深层探测显示内部核心已完全冷却、凝固并高度晶体化。资源构成：与地球地壳元素构成相似。铁、镍、硅、铝、钛及少量稀土元素理论总储量因行星质量巨大，远超地球已知储备。但矿藏分布极其分散，深埋于风化层及古老基岩下。需大型专业星际矿队方能有效开采。与本次任务目标不符。地表异常：扫描到大面积高密度石陨石及铁陨石散布地表。无特殊价值。扫描图已重点标注分布。特殊发现：侦测到一处地表局部异常高反射点（非自然地质或撞击形成）。位置已地图标红（红圈）。反射特性、材质信号碎片化及结构特征高度指向人工制造物（飞船）撞击残骸。残骸体积小，埋藏浅（平均风化土覆盖深度：2.2米）。
刘洋的目光瞬间钉死在主屏幕上那个刺眼的红圈标记上。小爱同步放大该区域画面。在一片巨大环形山的阴影笼罩下，靠近山脚的地方，有一堆微微隆起的小丘，四周散落着灰扑扑的碎石块。乍一看，它与周围那些被尘埃淹没的岩石残骸并无二致。
“疑似飞船残骸？”刘洋的好奇心瞬间被点燃。枯燥旅途中的“外星造物”，哪怕是碎片，也足以撩拨神经。“小爱，导航到红点正上方，找块平地降落！”
【位置锁定。搜索安全着陆区…】小爱操控飞船进行微调姿态，朝着环形山区域平稳下降。终于，飞船底部几根粗壮的机械缓冲支架稳稳撑开，轻柔地落在距离红圈目标近百米外、一片相对平坦的灰色尘埃平原上。舷窗外是凝固的死寂灰色。
降落冲击微乎其微，内部依旧稳如磐石。
“小爱，出得去吗？有啥装备能用？”刘洋跃跃欲试。
【可用装备清单：】
标准舱外宇航服：集成独立生命维持系统（续航5小时），恒温调节，基础辐射屏蔽，抗冲击外壳，内置通讯与照明。背部配备安全挂钩接口。总质量：29公斤（含基础工具）。特点：关节灵活度高。行星探测车：全地形履带式。乘员：1人。配备：行星重力驱动系统，外部环境传感器，高强度探照灯，简易多功能机械臂，小型载物平台。操控：触摸屏交互界面+推杆控制，逻辑近似地表机动车。
【警告：舱外活动环境为超低压、极低温、存在微陨石撞击及未知风险。请规范穿戴宇航服并全程遵守安全协议。首次活动建议以探测车为移动基地，并全程使用安全绳。】
刘洋在小爱语音提示下，来到飞船后部舱室。一辆线条硬朗、涂装哑光金属灰的履带式探测车安静停驻，尺寸类似小型越野车。旁边透明密封柜中，整齐悬挂着几套银灰色的宇航服，样式精炼，头盔小巧。
按照小爱一步步指引，刘洋略显笨拙但好奇地穿戴好一套。重量比预想的轻。头盔合拢，系统绿灯亮起，呼吸正常。耳麦传来小爱清晰的播报：“宇航服状态良好。内压稳定。”
他坐进探测车驾驶座。界面简洁直观：触摸屏显示飞船位置、红点目标及自身坐标；推杆控制方向速度。系好安全带。
“安全带扣好了。”刘洋报告。
【确认。释放舱门…】小爱回应。
车头前方的舱壁无声地向两侧滑开，一道宽厚的金属坡道缓缓降下，稳稳架在布满细腻灰色尘埃的地面上。车外，是绝对寂静、灰败、零下两百多度的真空世界。探测车的强光灯束如同利剑般射出，刺破浓稠黑暗，在灰沙上割出一道惨白的光路。
“小爱，开路！目标红点！”刘洋压下心头微起的紧张和兴奋，轻推前进杆。探测车平稳驶下坡道，履带碾过细软的灰色尘埃，发出被真空和宇航服彻底隔绝掉的微响。
车内温暖明亮如常，车外则是地狱般的严寒死域。刘洋操控着探测车，沿着屏幕上小爱规划出的最优路线，避开几处潜在坑穴，驶向目标。几十米的距离转眼即至。屏幕上清晰指示出目标位置——就在探测车左前方一个三四米高、由碎石和细小岩块堆积形成的“小土包”上。
在土包下方停稳探测车。
【抵达目标。准备下车。请开启头灯照明。下车后请立即将安全绳挂钩固定在探测车专用锚点上。】小爱发出安全提示。
“明白。”刘洋开启头灯，车前灯束更集中地打在土包上。他解开安全带，摸索着找到车侧一个坚固的金属吊环，咔哒一声，将腰间安全绳的弹性挂钩牢牢锁在上面。确认无误后，他才小心打开车门，双脚踏上松软的灰色尘埃。
重力骤减，身体轻飘飘的。刘洋小心控制着每一步，防止用力过猛飘起来。每一次落脚，松软的灰沙都会陷下去一个清晰的坑，激起的细小尘埃在真空中极其缓慢地飘荡。世界绝对死寂，只有自己呼吸声和探测车引擎低沉的嗡鸣在通讯器里回响。
他走到“小土包”前。在灯光下，杂乱的堆积物结构更加明显。刘洋再次检查安全绳绷紧，从宇航服工具包里拿出一个折叠帆布采样袋。他打开袋子，小心地装满了几大把土包顶部的松散灰沙，又随手捡了几块附近个头合适的碎石扔进去。掂量着大约有五公斤了，他扎紧袋口，心念一动，袋子消失在掌中，收入储物空间。
“正主儿……”刘洋的目光落在他挖土的地方。沙土被移开，露出一截尖锐的、与周围灰白岩石截然不同的黑色物件！金属感！
调整下姿势，双手紧扣那黑色物体的边缘，用力一掀！低重力下，他差点把自己带倒，被安全绳拽回。一块边缘扭曲撕裂、厚约几公分、长约半米的黑色金属板被揭了出来！板面似乎有些模糊的凹槽印记，背面是粗糙的、仿佛被高温熔融后又在真空中急剧冷却凝固的痕迹。刘洋二话不说，收入储物空间。
借助头灯强光，他开始仔细搜索四周。在翻动带起的尘烟略微消散后，又在旁边找到几块较小的碎片。一个已焦糊碳化像是管道绝缘外壳的残骸；一个类似仪表固定架的弯曲金属；最大一块像断裂的支撑梁结构。这些都一一收集装袋，存入空间。
做完这一切，刘洋站在土包顶环顾。探测车的灯光被巨大的环形山崖壁无情吞噬在黑暗里。飞船在远处只剩下一个微小的光点。眼前这个不起眼的“垃圾堆”，是这片死寂世界中唯一的事故残留。时间在这里被灰尘厚重地埋葬，数百万年不过是积灰厚度的差异。一切显得渺小而徒劳。
“收工！没别的了。小爱，回家！”刘洋对着通讯器喊道，小心地沿着安全绳“飘”回探测车旁，解开挂钩。
探测车平稳驶回飞船坡道。舱门闭合。泄压气流声过后：
【舱门密封完成。舱内压力恢复中…开始深度环境净化：360度强力气流除尘、全频段消杀扫描、放射性残留清除…完成。环境指标：安全。请脱卸宇航服。】
刘洋脱下宇航服，回到驾驶舱内。
“小爱，启程。”他挥挥手，语气平淡，“这儿没我们要的星核。除了点太空破烂，别无价值。走吧。”
【命令确认：脱离行星轨道，继续目标航线航行。】
轻微的推力感再次传来。舷窗外，那颗巨大的灰色球体渐行渐远，最终完全融回那片吞噬一切的墨蓝色深空，消失不见。